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LA CASA DE JUAN

El Evangelio de Juan, tras las palabras de Jesus al discipulo que tanto queria -
"Ahi tienes a tu madre"-, afiade escuetamente "desde aquel momento, el discipulo la
acogid en su casa" (Jn 19,27). Al leerlo uno se queda con las ganas de conocer como
fue la convivencia entre esas dos personas tan singulares.

Los artistas cristianos, que se han inspirado con frecuencia en la vida de Maria,
no se han atrevido a representar la escena. Hay como una tacita conspiracion de
silencio entre todos ellos para no violar esa intimidad. Sélo recientemente Antonio
Oteiza ha osado desvelar el misterio, en un cuadro del retablo de la familia marianista
de Valencia.

La casa de Juan, tal como la ha recreado Oteiza, es muy sugerente:

-

- Una casita baja, como la de los pobres de Palestina, que habla de encarnacién
entre los pequefios, de sencillez, de discrecion.

- Una casita baja pero suficientemente amplia dispuesta para congregarse,
comunicarse, crear comunidad e iglesia.

- Una casita baja con ventanas discretas, altas y abiertas, que aseguran la
intimidad y evitan miradas indiscretas sin impedir que lleguen a su interior los
ruidos de la calle y de la vida.

- Una casita de puerta pequefia, que exige abajarse, inclinar la cabeza ante el
misterio que se vive en su interior



La comunidad que se puede reunir en casa de Juan, segun la interpretacion de
Oteiza, recoge bien el modelo de Iglesia propuesta por el concilio Vaticano Il una
iglesia que huye del lujo y el poder, viviendo entre y como los pobres, encarnada en el
medio, hospitalaria, acogedora, alimentada por una profunda vida interior, abierta a los
hombres de nuestro tiempo. En su seno naceran y se formaran un nuevo tipo de
vocaciones cristianas capaces de sintonizar con las inquietudes de nuestra época.
Nuevas vocaciones que brotan entre los jovenes dispuestos a seguir a Jesus.

La casa de Juan tal como la concibe Oteiza, simboliza el seno de la ternura
maternal de Maria. En él se irAn gestando y madurando los jovenes, los nuevos
apostoles de la Iglesia.

Oteiza ha representado a Juan en el exterior de su casa. Sus brazos extendidos
sefialan la puerta en un gesto de acogedora hospitalidad. Su cabeza inclinada ante la
figura de Maria es un signo de respeto y veneracién. Todo su ser parece estar
diciendo: "¢ Como es que viene a visitarme la madre de mi Sefior"? (Lc 1,43).

Maria avanza desde la izquierda hacia la casa de Juan. Hace afios que se ha
definido como "la esclava del Sefior" (Lc 1,38). Sus ojos buscan desde entonces sus
manos para interpretar cualquier deseo y correr a cumplir su voluntad (Sal 123,2).
Desde que ha oido a Jesus decirle "ahi tienes a tu hijo" (Jn 19,27), sélo desea fijar su
morada junto al discipulo amado. Parece que es la definitiva, pero no esta muy segura.
Desde que, como Abraham, se puso en camino no ha tenido vivienda fija. Ha conocido
ya tantas casas: Nazaret, Ain Karin, Belén, Egipto... ¢ Sera ésta la Gltima?

La Virgen de Nazaret llega cansada a casa de Juan. Desde que hace muchos
afios parti6 sin conocer cual era su destino, ha habitado muchas viviendas
provisionales, viviendo como extranjera en la tierra que Dios le prometi6, con la
esperanza de encontrar una morada de solidos cimientos (Hb 11,8-10). Cree que por
fin ha encontrado la definitiva en casa de Juan.

Maria, tras la acogida entrafiable del discipulo amado, tendra que acostumbrarse
a vivir con un hijo que no ha engendrado pero que ha dado a luz en el Calvario. Y,
poco a poco, respetando los ritmos, lo ira educando en la escuela de Jesus. En Juan,
y en todo aquel que se sienta llamado a seguir al Caminante, ira plasmando la forma
de pensar, sentir y actuar de su Primogénito.

Maria, una vez instalada en la casa de Juan, se irad sintiendo educadora de una
Iglesia de la que se sabe Madre. Poco a poco, pacientemente, ira transmitiendo a los
discipulos de su Hijo su propia experiencia de seguidora del Caminante.

MARIA AYUDA A PONERSE EN CAMINO

Maria en casa de Juan recuerda... jHace ya tantos afios que se puso en
camino!... Algo mas de treinta... Parece que fue ayer... jcomo pasa el tiempo!...

Entonces era muy joven, casi una adolescente. Una chica de pueblo, con poca
cultura y cortos horizontes. Habia empezado a salir con José. Hacia afios que se
conocian, se habian gustado desde entonces, pero dudaban de iniciar una relacién
mas seria. Se sentia feliz de haber dado el paso y haberse comprometido con él (Lc 1,
26-38).



Y precisamente entonces, Dios la habia enviado un mensaje. Como Abraham,
habia sentido el desgarro interior de tener que dejar la casa paterna, la tierra en la que
habia crecido, el proyecto que ya tenia perfilado (Gn 12,1).

Como Abraham tampoco habia recibido explicaciones del motivo de su eleccion
aunque, como de pasada, el &ngel la llamara "favorecida de Dios" (Lc 1, 28).

Como el patriarca, evidenciando la roca de la que habia sido tallada (Is 51,2), se
habia puesto en camino -"aqui esta la esclava del Sefior, que él haga conmigo como
dices" (Lc 1,38)- ofreciendo su seno virginal como una tierra nueva donde implantar la
semilla del Reino.

En su perplejidad (Lc 1,29) no tiene miedo porque esta segura de que su Sefior
esta con ella (Lc 1,28) se fia y acepta que lo imposible se haga posible en su seno
asumiendo el riesgo de que el Libertador, el Hijo del Altisimo, el Rey eterno, el
heredero de David ponga su tienda en medio de su vida (Jn 1,14).

Y el angel se fue y la dej6 sola con un misterio que le sobrepasaba. Sabia que
desde entonces tendria que estar muy pendiente del dedo de Dios para ir
descubriendo la tierra que él le iria mostrando y para ir poniéndose de nuevo en
camino.

En casa de Juan, Maria rememora el comienzo de su vocacion. Se da cuenta de
gue tendrd que educar a Juan -y en él a todo joven que se sienta llamado a seguir al
Caminante-, a decir si a la invitacién de Dios. Y no s6lo un si inicial e impulsivo, sino el
gque habra que ir pronunciando, a menudo en situaciones oscuras, a lo largo de toda la
vida. Deber4 fiarse incondicionalmente de aquel que le invitd a ponerse en camino, sin
aclarar demasiado el motivo de la eleccién, y que es capaz de hacer posible los
contrarios uniendo virginidad y fecundidad en circunstancias, con frecuencia,
desconcertantes.

MARIA ENSENA A CONVERTIR LA VOCACION EN SERVICIO

Maria en casa de Juan, al que pacientemente ha empezado a educar en el
seguimiento del Caminante, rememora su estancia en casa de otro Juan. Alli
descubri6é que toda vocacion es un humilde servicio.

Habia sido cubierta por la sombra del Altisimo. Sabia que una vida incipiente
empezaba a gestarse en su seno, pero no podia quedarse embobada en esa
experiencia: por el angel conocia que la anciana Isabel esperaba un nifio. Su servicio
alli era importante y, sin dudarlo, sin esperar a encontrar el momento propicio para
contarle a José la noticia, se pone diligentemente (etimolégicamente: amorosamente)
en camino. Se dirige, con pies ligeros, hacia Ain-Karin donde su vocacion se hara
servicio.

La Madre del Caminante hace camino. Deja a sus espaldas una tierra, una
parentela, unos muertos, un prometido, una seguridad, porque el Altisimo le ha
mostrado un terreno nuevo que hay que regar con el sudor de la frente.

Santa Maria del Camino avanza saboreando su maternidad recién estrenada. Se
da cuenta de que el "Sefior ha mirado a su humilde esclava" (Lc 1,48), que "el
poderoso ha hecho obras grandes en ella" (Lc 1,49), que "la misericordia del Sefior
llega a sus fieles de generacion en generacion” (Lc 1,54)... Y, con el corazén lleno de



alegria (Lc 1,46), canta su gozo nuevo esperando poder compartir con Isabel un
secreto aun no desvelado.

El encuentro gozoso con Isabel, confirma a Maria en su maternidad: "bendita tu
entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre. ¢ Quién soy yo para que me visite la
Madre de mi Sefior?" (Lc 1,41). La Virgen se hace consciente de que es el Arca de la
Nueva Alianza que encierra en su seno a un Salvador que hace bailar de alegria -
como en su momento al rey David (2Sm 6,14)- a todo el que es capaz de columbrar su
presencia tras los velos de la carne.

El encuentro con Isabel, confirma a Maria en su vocacion y a la vez la desgarra
por dentro. Se da cuenta, por primera vez, de que lo importante no es ser la madre de
su Sefior sino ser "feliz por haber creido" (Lc 1,45). No lo entiende muy bien, por eso
le da vueltas en su interior guardando las palabras en el corazén (Lc 2,51). Tiempo
habra de comprender estas cosas...

Y tras el encuentro, el servicio: "Maria se quedd unos tres meses con Isabel" (Lc
1,56). No se le caen los anillos por ser la madre del Sefor: La esclava del Sefor se
hace servidora de los hombres. Asi es el seguimiento del Caminante...

Maria en casa de Juan, rememora aquellos tres meses en que comprob6 aquello
de que sirviendo a los demas se sirve a Dios (Mt 25,40). Durante aquellas semanas
habia hecho realidad que toda vocacién es un humilde servicio.

En la intimidad de lo que ya empieza a vivir como su propio hogar, Maria se da
cuenta que tendra que ayudar a Juan -y en él a todo joven que se sienta llamado a
seguir al Caminante- a comprender que ser discipulo de Jesus, es entrar por la puerta
del servicio, es decir, quitarse el manto, cefiirse el delantal, coger la palangana y
ponerse a lavar los pies a los demas. Es la forma de poner de manifiesto de que uno
es un humilde servidor, en el que el Poderoso ha posado su mirada, que se siente feliz
por haberse sentido llamado a desempefar ese ministerio.

MARIA ENSENA A DESCUBRIR LA FECUNDIDAD DE LA VIRGIN IDAD

Maria en casa de Juan, al que pacientemente ha empezado a educar en el
seguimiento del Caminante, rememora el camino de Nazaret a Belén. Alli descubrira la
fecundidad de su virginidad.

Un decreto de un emperador lejano, la habia puesto de nuevo en camino cuando
su avanzado estado de gestacion aconsejaba mas bien un cierto reposo. Ahora,
muchos afios mas tarde, comprende el sentido de la profecia tantas veces escuchada
en la sinagoga: "Y tU, Belén, tierra de Juda, no eres ni muchos menos..." (Miq 5,1).
iVaya, Augusto colabor6 inconscientemente en el plan de Dios!.

La madre del Caminante marcha hacia Belén. Nota en su vientre los pies
inquietos de su Hijo que parece querer echar a andar. Al llegar al pueblo, recibe del
posadero la negativa a alojarla en su casa. Intuye que el nifio que espera "no tendra
donde recostar la cabeza" (Lc 9,58) aungque eso no se le niegue ni a los péjaros ni a
las zorras.

Maria, en casa de Juan, pasa por alto los dolores de parto, el frio de la cuadra, la
visita de los pastores, solo recuerda que si "nadie puede amar una cosa a menos que
pueda rodearla con sus brazos" (Fulton Sheen) ella habia tenido el privilegio de
estrechar al que, antes de acariciarlo con su mirada, ya amaba entrafiablemente. Y en



la soledad de su nueva morada evoca el gozo de poder escuchar junto al suyo el latido
del corazén de su hijo. Quizas pudo decir: "este Dios es mi hijo. Esta carne divina es
mi carne. Ha sido hecha por mi: tiene mis ojos y el trazo de su boca es como la mia;
se me parece. jEs Dios y se me parece!" (J.P. Sartre).

Ahora, en casa de Juan, comprende que lo importante no es que su Hijo se le
parezca, sino que ella se parezca a Dios.

En la intimidad de la que ya empieza a sentir como su propia casa, Maria se da
cuenta de que tendra que ayudar a Juan -y en él a todo joven que se sienta llamado a
seguir al Caminante- a ir "adquiriendo los mismos sentimientos de Cristo Jesus" (Fil
2,5). Después de haber acogido cordialmente la invitacion: "sigueme, ponte detras de
mi" (Lc 5,27), el aspirante al seguimiento debera ir progresivamente adquiriendo la
misma forma de ver, de sentir, de actuar de aquel que con su llamada le saco de las
tinieblas y le llevé a su luz admirable" (Col 1,13). Maria se hace consciente de que su
labor junto a los discipulos llevara su tiempo. Algun dia podra decir: "Hijitos mios, a los
gue doy a luz de nuevo, hasta que adquirais la figura de Cristo" (Gal 4,19).

MARIA PREPARADA PARA COMPARTIR EL DESTINO DE SUHIJ O

Maria, en casa de Juan, evoca sus subidas a Jerusalén. Todas les traen
dolorosos recuerdos: la presentacion, la pérdida del Nifio, y, sobre todo, la ultima que
la ha dejado desmadejada y maltrecha: "jJerusalén, Jerusalén, que matas a los
profetas y apedreas a los que se te envianj. jCuantas veces he querido reunir a tus
hijos como la clueca reune a sus polluelos!" (Mt 23,37)...

En el primer viaje, la Madre del Caminante habia subido a Jerusalén a presentar
a Dios a su hijo primogénito. Llevaba un par de tértolas, su presupuesto no daba para
corderos, para pagar el rescate, pero tenia la corazonada que las aves no iban a servir
para nada. Ahora, muchos afios mas tarde, se da cuenta de que su intuicion femenina
habia sido acertada: decididamente Yahveh se habia quedado para siempre con su
Hijo.

Habia sido Simedn, el centinela del Templo, el de los ojos grandes y mirar
profundo, el que no miraba hacia atras con nostalgia sino hacia delante con
esperanza, (Num 24,3-4) el que la alertd sobre el futuro de su bebé: "este nifio va a
ser causa en Israel de que muchos caigan y otros muchos se levanten. Es un signo de
contradiccion puesto para descubrir los mas intimos pensamientos de mucha gente”
(Lc 2,34-35) aunque estaba llamado a ser "luz que se manifiesta a las naciones y
gloria del pueblo de Israel" (Lc 2, 32).

Maria, en la intimidad de la casa de Juan, recuerda que aquellas palabras habian
sido como "una espada que le atravesaron el corazon" (Lc 2,35). Ahora, releyendo los
recientes acontecimientos, se da cuenta de que Jesus verdaderamente habia sido
como una bandera discutida, como un signo de contradiccion levantado en el corazén
de Jerusalén.

El segundo viaje a la ciudad Santa, también la habia dejado un regusto amargo:
no soélo habia perdido a un hijo sino que habia tomado conciencia de que ya no le
pertenecia (Lc 2,49). Decididamente se podia haber ahorrado comprar el par de
tortolas...

El tercer viaje esta tan reciente que Maria prefiere no recordarlo. Ya habra tiempo
de darle vueltas en el corazon...



En la soledad habitada de la casa de Juan, Maria se da cuenta de que tendra que
ayudar a Juan -y en €l a todo joven que se sienta llamado a seguir al Caminante- a
tomar conciencia de que la contradiccion, la incomprension, las dificultades, e incluso
la persecucion son inherentes al seguimiento del Nazareno. Que, inevitablemente,
supone compartir su destino, es decir, llevar su cruz (Mc 8,34), beber su céliz (Mc 10,
38-39) y finalmente compartir su Reino (Jn 14,3).

MARIA FORMA A LOS PREGONEROS DE LA BUENA NOTICIA

Maria en casa de Juan, evoca su camino hacia Cana, lo recuerda con alegria: iba
a compartir el gozo esponsal de una pareja. Y ademas contaba con la posibilidad de
reencontrarse con su Hijo que hacia algun tiempo que se habia marchado de casa.

Recuerda que ella, tan discreta, se habia quedado en segundo plano. Habia
contemplado desde lejos, con un sano orgullo, a su Hijo comiendo y bebiendo con sus
amigos y participando alegremente en la boda.

Solo se habia acercado a Jesus cuando, intuyendo el riesgo de que se acabara la
fiesta, habia solicitado su intervencion. La respuesta del hijo la habia dejado
desconcertada -"ijmujer! no te metas en mis cosas" (Jn 2,4)- pero no se habia
amilanado. Se habia limitado a decir a los sirvientes: "lo que él os diga, hacedlo” (Jn
2,5).

Mientras volvia a Cafarnadn -ahora, en casa de Juan, lo recuerda con alegria- se
habia dado cuenta de que "sus discipulos creyeron en él "(Jn 2,11) al ver la
manifestacion de su gloria. Ella también.

Maria, mientras trastea de un lado a otro por la casa, se da cuenta de que tendra
gue ayudar a Juan -y en él a todo joven que se sienta llamado a seguir al Caminante-
a estar siempre alerta para hacer lo que él le diga y a ponerse diligentemente a llenar
hasta el borde tinajas de agua. Empieza a sentirse Reina de los Apostoles y sélo
desea transmitir a los seguidores del Nazareno su misma pasion por la llegada del
Reino.

MARIA AYUDA A RECONOCERSE COMO HIJO Y MADRE DE LA | GLESIA

Maria, en casa de Juan, recuerda el dia en que su camino se cruz6 con el de
Jesus. Ella iba con sus parientes buscandole por las cercanias de Cafarnaun. Lo
encontré sentado en circulo con los suyos. Se habia sentido extrafia y no se habia
atrevido a interrumpirle. Simplemente se habia limitado a mandar un mensajero para
informarle de su presencia. (Mc 3,31-35).

Aquel dia, gracias a la respuesta de su Hijo, habia comprendido que lo
verdaderamente importante no era haberlo dado a luz sino seguirle, cumpliendo asi la
voluntad del Padre. Ahora recuerda el gozo experimentado al sentarse en el circulo de
su Hijo sintiéndose hermana y madre de su propio Hijo. Verdaderamente aquel gesto,
aparentemente trivial, habia sido muy importante. Ya no era una extrafia sino una mas
en la Iglesia. Por eso, en adelante, la bendeciran todas las generaciones (Lc 1,48).

Maria, en casa de Juan, toma conciencia de que no solo es hija de la Iglesia, sino
gue, desde aquella hora del Calvario, habia empezado a ser su Madre. Sonrie feliz. Ha
sido un parto doloroso, pero ha valido la pena. En ella se habia cumplido aquello de
gue "cuando una mujer va a dar a luz, siente angustia, porque le ha llegado la hora;



pero cuando el nifio ha nacido, su alegria le hace olvidar el sufrimiento pasado y es
enteramente feliz por haber traido un nifio al mundo” (Jn 16,21).

Maria, mientras ve alborear el nuevo dia, en casa del discipulo amado, se da
cuenta de que tendra que ayudar a Juan -y en él a todo joven que se sienta llamado a
seguir al Caminante- a ser hijo y madre de la Iglesia. Siendo consciente de que gracias
a la mediacion de la comunidad, ha podido conocer a Jesus y escuchar la llamada a
seguirle se sentird impulsado a gastar con gozo sus fuerzas en engendrar a otros a
esa vida nueva. Se sentird madre, sin dejar de ser hijo, de esa Iglesia convocada y
reunida por el Sefior.

Antonio Gonzalez Paz, sm



